– Czy każde dziecko powinno mieć mamę albo tatę? – zapytał mnie mój młodszy, czteroletni syn. – Nie, każde dziecko powinno mieć i mamę, i tatę, ale czasem zdarza się inaczej. – odpowiedziałam. – Jak u nas. My nie mamy taty – ciągnął dalej mój syn. – Macie tatę w niebie. Pomaga nam, wstawia się […]

Obrazy wojny dotykające serce, oczy i myśli Środek nocy. Przystanek autobusowy. Mama i dziecko. Jedno, dwoje lub więcej. Czekają na autobus, który zabierze je w bezpieczne miejsce. Poznaję, że mówią do siebie po ukraińsku. Choć nie znam tego języka, wiele raz już go słyszałam. W parku. Na ulicy. W sklepie. Mieszkam w dużym mieście, w […]

Sielska wieś? Małe rączki moich chłopców dojące, nie pierwszy raz, krowę (z sukcesem!). Kacza mama prowadząca gromadkę swoich żółciutkich maluszków do stawiku, zawsze czujna i gotowa rzucić się na nieprzyjaciela w ich obronie. Szukanie jajek w różnych dziwnych miejscach. Wszędobylskie zwierzęta: psy, koty, kury pałętające się pod nogami, wskakujące na kolana, wesoło szczekające, biegnące za […]

Droga, skały, ciernie – ciągle się staram i nic Pisanie towarzyszyło mi od zawsze, choć bardzo powoli się rozwijało. Było jak ziarenko przerzucane między drogą, skałami a cierniami (por. Mt 13, 4-7). W końcu trafiło na żyzną ziemię (por. Mt 13, 8). Teraz, jak patrzę z perspektywy czasu, widzę, że zawsze było więcej we mnie […]

Bez lustra Nie zdawałam sobie sprawy jak często w ciągu dnia patrzę w lustro, dopóki nie pewne wakacje. Mieszkaliśmy wtedy w pokoju z łazienką i nigdzie nie było lustra. Nie było mi ono potrzebne do zrobienia makijażu czy innej sprawy, w której lustro jest niezbędne. Nie. Zobaczyłam wtedy jak wiele razy w ciągu dnia po […]

“Kobieta jest w stanie zrobić niemożliwe, nawet zostać pilotem odrzutowca… wystarczy, że zostanie wdową”. To słowa powiedziane kiedyś przez “naszą” Asię, które kiedyś usłyszała. Świetnie oddają to, jaka jest. Teraz taka jest, bo zapewne musiała przejść długą drogę, by móc je wypowiedzieć. Dziś, obok Dnia Ojca, Międzynarodowy Dzień Wdów. Cóż za połączenie! Dla mnie to […]

Jak zostałam wdową? Tej nocy siedziałam czuwając przy łóżku męża. Nie mogłam go zostawić samego. Choć nigdy wcześniej jej nie widziałam, czułam, że się zbliża. Śmierć. Czekałam na to, co przyniesie czas. Modliłam się, czytałam Słowo Boże, trzymałam za rękę. Trwałam obok. Kiedy przyszła pod nasz dach, z jednej strony poczułam ulgę, że już koniec, […]

Obudziła się we mnie wdzięczność Pierwsze zdania i od razu wiedziałam, że trzymam w rękach książkę dla mnie. Obudziła się we mnie wdzięczność. Za “zwykłe” usunięcie migdałka u mojego syna kilka lat temu. Nie odbywało się ono w znieczuleniu miejscowym z wkładaniem do krzyczącej buzi na zmianę: nożyczek, nożyków i innych ostrych przyrządów. Nie miał […]